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Marx siempre contemporáneo
Las operaciones de lectura de Pasado y Presente
Para enfrentarse con el conservadurismo pe-
ruano de su época, José Carlos Mariátegui 
propone una “tesis revolucionaria de la tradi-
ción”: esta no sería herencia muerta y fija, 
sino legado vivo y móvil. Los revolucionarios 
hacen de la tradición, siempre heterogénea y 
contradictoria, objeto de su lucha. Aparece 
aquí una preeminencia del presente, ya que es 
desde la disputa actual como se leen las largas 
querellas que descansan en toda historia cul-
tural: a la manera benjaminiana, hablar del 
pasado no es reconstruirlo “tal como fue”, 
sino apoderarse de un recuerdo “tal como este 
relumbre en un instante de peligro”. De este 
modo, la “heterodoxia” defendida por Mariá-
tegui permite torcer el punto de partida de los 
debates acerca de las tradiciones, ya que ellas 
pasan de ser ordenadas piezas de museo a 
desplegarse en objetos múltiples que pueden 
ser apropiados por distintas (y eventualmente 
contrapuestas) voluntades político-culturales.
En esta lógica podría inscribirse la pelea 
que se propone Pasado y Presente (PyP) desde 
sus inicios. Al principio, la disputa sobre 
cómo tratar la tradición (marxista) es contra 
cierta ortodoxia comunista que la congela en 
la versión legada por la socialdemocracia ale-
mana y devenida luego ideología de Estado 
con el diamat soviético (todo lo cual estaría 
concentrado en el auténtico objeto de la crí-
tica de los jóvenes de PyP: el Partido Comu-
nista Argentino –pca–). El argumento inicial 
de la revista no es tanto la defensa pluralista 
de una multiplicidad de marxismos existen-
tes, sino la omnipotencia de la tradición: esto 
es, su capacidad de totalizar, en su seno, todos 
los problemas políticos y culturales de una 
época. De este modo, es desde la potencia 
para pensar la actualidad que el marxismo 
prueba su capacidad crítica.
La revista nace al calor de una confronta-
ción con la cultura comunista en torno de 
esta cuestión. El editorial del primer número 
reclama:
[…] no dejar de lado por consideraciones 
políticas del momento a diversos aspec-
tos del conocimiento humano (psicolo-
gía, sociopsicología, antropología social 
y cultural, sociología, psicoanálisis, etc.), 
abandonando a la ideología burguesa con-
temporánea campos que ya el marxismo en 
1844 reclamaba como suyos.1
Aquí puede leerse no solo una posición anti-
doctrinaria, sino fundamentalmente una idea 
de autenticidad o fidelidad al espíritu de la em-
presa de Marx desde sus más tempranos textos 
(¿por qué no tomar como propios los campos 
1
 José M. Aricó, “Pasado y Presente”, Pasado y Presente, 
nº 1, abril-junio de 1963, p. 17.
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de saber que ya Marx invadía en sus manuscri-
tos parisinos de 1844?). Es así como emerge la 
confianza en la omnipotencia del marxismo: 
Comprometemos desde ya el máximo em-
peño en esta dirección, inspirada no en meras 
razones tácticas, circunstanciales, extracien-
tíficas en el fondo, sino nacida de la convic-
ción profunda de que la autonomía y la ori-
ginalidad absoluta del marxismo se expresa 
también en su capacidad de comprender las 
exigencias a las que responden las otras con-
cepciones del mundo. No es abroquelándose 
en la defensa de las posiciones preconsti-
tuidas como se avanza en la búsqueda de la 
verdad, sino partiendo del criterio dialéctico 
que las posiciones adversarias, cuando no 
son meras construcciones gratuitas, derivan 
de la realidad, forman parte de ella y deben 
ser englobadas por una teoría que las totalice 
[…] Es así como el marxismo deviene fuerza 
hegemónica, se convierte en la cultura, la fi-
losofía del mundo moderno, colocándose en 
el centro dialéctico del movimiento actual de 
las ideas y universalizándose.2 
Se debía avanzar sobre otros saberes, y sobre 
las más diversas realidades, porque ese era el 
modo en que el marxismo mostraba su capa-
cidad de universalizarse. Una vez más, en el 
primer momento este ejercicio aparece como 
una contraposición con lo que sucedía a nivel 
general en el pca: 
Porque intuíamos la profunda verdad del 
marxismo, habíamos hecho lo que nunca 
se atrevieron a hacer quienes nos lo pre-
tendían enseñar a través de textos adoce-
nados: estudiarlo en sus fuentes, conocerlo 
a través de sus máximos representantes.3 
2
 José M. Aricó, “Pasado y Presente”, op. cit., p. 15
3
 José M. Aricó, “Examen de conciencia”, Pasado y Pre-
sente, Nº4, enero-marzo de 1964, p. 1.
La confianza en el marxismo descansa en su 
“profunda verdad”, capaz por ello de librar 
todos los combates teóricos necesarios, y de 
ese modo universalizarse. Y así también se es-
tablece el camino a seguir: estudiar al mar-
xismo en sus fuentes y, al mismo tiempo, po-
nerlo en diálogo con todas las expresiones de 
la cultura moderna. 
Ahora bien, insistimos en la prioridad 
del presente. Hay una doble urgencia en el 
modo de “ejercer” el marxismo de la revista y 
los Cuadernos de Pasado y Presente, ponerse 
a la altura de los debates teóricos de las múl-
tiples y cada vez más entremezcladas ciencias 
humanas, y confrontarse con las más diversas 
realidades históricas y políticas. La revista da 
cuenta de ambas cuestiones: en el primer caso 
aloja diversos debates teóricos interiores y ex-
teriores al marxismo, desde los debates italia-
nos del primer número (que en cierto sentido 
constituían una continuación del debate en 
torno de la objetividad entre Oscar del Barco 
y la dirección cultural del partido, que se venía 
desarrollando en Cuadernos de Cultura) hasta 
textos de crítica literaria, psicoanálisis, antro-
pología, economía. En el segundo, acom paña 
con algunos textos las dinámicas decisiones 
políticas que el grupo iba tomando: la relación 
con el Ejército Guerrillero del Pueblo aparece 
acompañada por textos sobre “dualismo” en 
la estructura social argentina, así como textos 
de Debray y sobre las revoluciones colonia-
les; los textos “consejistas” del número 9 
coinciden con vínculos con los conflictos de 
la fiat en Córdoba. En cierto sentido, esto se 
continúa en el primer número de la segunda 
etapa, donde los textos parecen mostrar la im-
portancia del debate en torno de la relación 
clase-partido o acción económica-acción polí-
tica de la clase obrera. 
Los Cuadernos aparecen en 1968, y pue-
den ser leídos también como una forma de in-
tervenir en los debates marxistas. Allí se arti-
cula una fuerte relectura de la obra de Marx 
–en lo que constituye quizás el más importante 
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proyecto “marxológico” en idioma castellano– 
con importantes contribuciones a la historia de 
las izquierdas (de América Latina y del 
mundo) y un importante trabajo sobre diversos 
dilemas de la teoría y la práctica política. Te-
mas como la organización, la transición, la na-
ción y el Estado, entre otros, se despliegan en 
los Cuadernos, interrogados a través de un 
fino trabajo de revisión de la historia del mar-
xismo que intenta actualizar debates a la luz de 
los problemas del presente. Los prólogos y las 
advertencias que encabezan muchos de los 
Cuadernos muestran en significativos textos 
de una o dos páginas –que aún esperan un aná-
lisis minucioso– la preeminencia de una preo-
cupación teórico-política por sobre la voluntad 
reconstructiva o filológica.
Se configura de ese modo un tipo de in-
tervención marxista que es característica de 
PyP: la recuperación de debates –del pasado o 
del presente– para componer heterogéneas 
propuestas de lectura que contribuyan a aten-
der cuestiones contemporáneas. Decimos que 
se trata de una intervención porque allí opera 
una hipótesis acerca de los modos posibles de 
leer a Marx. La tradición marxista es conside-
rada un vasto y complejo campo de ideas que 
pueden ser articuladas de diversas maneras, de 
forma tal que la operación de PyP no es otra 
que la de producir interferencias en los modos 
consolidados de leer determinados problemas, 
invitando a la subversión y a la discontinui-
dad. Se interponen allí otras formas de lectura 
posibles, desarmando una filiación y propo-
niendo otra, descomponiendo y recompo-
niendo los pensamientos a fin de producir 
nuevos sentidos. Pero todo ello sucede dentro 
del marxismo. O, dicho de un modo más pre-
ciso, expandiendo los bordes de aquello que 
constituye el marxismo. Así, es posible encon-
trar, especialmente en los Cuadernos, una ma-
nifiesta opción por los rincones menos audi-
bles de los debates marxistas, que acuden al 
presente para pensar nuevos problemas a la 
luz de viejas posibilidades no exploradas.
Todo esto será especialmente visible a 
medida que la actividad editorial se consolida 
por sobre la plataforma de intervención que 
supone una revista (aun si ella es de carácter 
teórico). El momento del exilio en México, a 
partir de 1976, será esencial para este tipo 
de trabajo. Allí, los Cuadernos confluyen con 
la Editorial Siglo xxi, en la que Aricó dirigía la 
“Biblioteca del Pensamiento Socialista”. En 
ese contexto, emerge el interés en el “Marx tar-
dío” y su pasión por Irlanda y Rusia, casos 
que permitían eludir una narración positivista 
del marxismo y, al mismo tiempo, atender la 
urgente cuestión nacional, evitando recaer en 
los prejuicios que el internacionalismo abs-
tracto había producido en el movimiento so-
cialista. También surgirá con fuerza el nom-
bre de Mariátegui, leído en la búsqueda por 
producir una lectura latinoamericana del le-
gado de Marx. Junto a todo esto, la revisión 
de distintos tópicos de teoría política marxista 
que dialogaban con la crisis en la que la pro-
pia tradición se encontraba a nivel general, 
pero sin salir de ella.
En Marx y América Latina, quizás el 
texto más relevante de José Aricó, podía en-
contrarse aún esa expectativa por los caminos 
menos explorados de Marx como respuestas 
posibles a los dilemas de su época. La “omni-
potencia” aparece entonces en sordina, ya no 
con la voluptuosidad de los años sesenta, pero 
sí manifestando que, aunque haya que hacer 
todo tipo de revisiones, no se puede pensar 
sin Marx:
[…] me parece que con Marx se clausura 
la tentativa de la razón occidental de englo -
bar como método y teoría la diversidad de 
lo real. Pero la consumación de las catego-
rías definitorias de “totalidad”, “progreso” y 
“centralidad”, presupuestas en dicha razón 
y que Marx –aunque no sólo él– arrastra a 
su punto de disolución, ¿lo instala sólo en 
el pasado? Resultaría ilusorio negar que el 
debate actual sobre el problema del Estado 
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y de lo político obliga a examinar crítica-
mente toda la cultura de izquierda, ¿pero 
cómo abrirse a una renovada y más pode-
rosa tensión proyectual sin medirse necesa-
riamente con Marx? Si el pasado continúa 
operando sobre el presente cronológico y 
tiende a proyectarse al futuro, ¿cómo pensar 
la transición sin todo aquello que nos dio 
Marx para entender el pasado y el presente?4
¿Cuál es, entonces, el “marxismo” de PyP? Si 
en sus orígenes la intervención marxista se pro-
ponía totalizar el mundo en su seno, en los años 
de la crisis parece más bien destinada a des-
componer un racionalismo mecánico del cual el 
mismo marxismo fue víctima. Aun con esa evi-
dente diferencia, podríamos seguir apostando 
por cierto espíritu de unidad entre ambos mo-
mentos. A propósito del final de la experiencia, 
en el momento de retornar a la Argentina, afir-
maba Aricó:
Los Cuadernos ayudaron a que mucho 
de lo silenciado pudiera emerger, pero no 
pueden modificar por sí mismos una ten-
dencia irrefrenable a la reconstitución de 
un discurso ideológico, y por tanto reduc-
tivista de la realidad. Y no es meramente 
con buenos libros como pueden superarse 
visiones que emanan del propio movi-
miento social. Pero la propuesta de los 
Cuadernos me parece hoy insuficiente por 
una razón adicional. Debido a causas que 
no fueron originadas solamente por la cen-
sura y la represión, la tradición marxista 
es hoy mucho más débil en la Argentina. 
Advierto la presencia de una suerte de 
ruptura de tradiciones que, de estar en lo 
cierto, debería llevarnos a analizar con más 
cuidado la fastidiosa reproducción en las 
4
 José M. Aricó, Marx y América Latina, México, 
Alianza, 1982, pp. 209-210. 
jóvenes generaciones de los viejos discur-
sos. Es como si el olvido o el opacamiento 
de esa tradición, transformara a los viejos 
discursos en palabra muerta, en un redoble 
de tambores que impide al lenguaje ser un 
medio de comunicar ideas.5
Los “buenos libros” no servían por sí solos 
como pieza de la historia del pensamiento, si 
no en la medida en que constituyeran un in-
sumo para la reflexión acerca del presente. Si 
la experiencia de PyP concluye es porque el 
marxismo está opacado y las palabras que an-
tes se ligaban a esa tradición sonaban ya ana-
crónicas. Por eso PyP es marxista: lo es en un 
sentido infinito, pero que reconoce un límite 
exterior en la capacidad de hacer algo con la 
tradición en pos del debate teórico-político. 
Su final no podía sino tener un semblante re-
lativamente trágico: termina porque ni si-
quiera con un enorme ejercicio de amplitud es 
posible hacer hablar al marxismo en los 
ochenta argentinos. Ese marxismo es “infi-
nito” no tanto porque contenga una voluntad 
expansiva exitosa, sino porque implica una 
disposición a encontrar dentro del horizonte 
de la tradición, a condición de realizar un tra-
bajo activo allí dentro, modos de pensar cual-
quier alternativa del presente. Pero el presente 
también debe reclamarlo, y ello es lo que deja 
de suceder en el momento en que se opera una 
profunda transformación en el lenguaje teó-
rico y político que todavía hoy no dejó de re-
velar sus consecuencias. Resulta difícil defi-
nir positivamente qué tipo de marxismo era el 
de PyP, pero, a la luz de su ocaso, sí es posible 
decir que por fuera del marxismo y su capaci-
dad de interpelar los dilemas de una época, la 
experiencia misma perdía sentido. o
5
 José M. Aricó, “La necesidad de una autocrítica en el 
marxismo”, entrevista de Carlos N. Suárez, 1984, en 
José Aricó, Entrevistas 1974-1981, Córdoba, cea, 1999, 
p. 33. 
